但是，山豐始終沒有相信她引用的那句詩是她的真實想法，表面上看起來是山豐提出的分手，但實際上山豐感覺到她先去意已決，山豐感到無法挽回，短痛換長痛，被動提出了分手?，F(xiàn)在回想，主要還是自己不夠成熟，甚至還是自己的自卑，懷疑自己的前途，懷疑無法給她一個好的未來，甚至覺得遠(yuǎn)離她是保持自己在她心中良好形象的唯一辦法。也感覺到她的敏感、自尊、好強(qiáng)可能限制山豐的自由。想想山豐自己，從小學(xué)到高中，每個學(xué)期老師的評語好像都少不了一句話：「自由散漫」。是啊，可能是天X使然，也可能後天萌發(fā)，山豐一直在追求個人自由。每個人都有自己的人生觀、價值觀、世界觀現(xiàn)在所謂「三觀」，「自由」在山豐的人生觀中有非常重要的位置。山豐從小努力讀書，拼命要走出長壽，就是希望在更大的天地中獲得更大的自由。山豐從小盡管成績很好，但從不愿擔(dān)任什麼班g部，也不愿與老師走得太近，就是擔(dān)心外物牽掛羈絆了自由，山豐也不喜聚會，眾人嘯聚，多是閑談俗論，且行為舉止身不由己，荒廢光Y。一人獨(dú)處，可讀、可思、可賞、可行、可臥，盡心隨意，身心俱樂，且有收獲。
夏蕓要山豐把她平時寄給山豐的照片還回去，山豐當(dāng)時做了一次驚人之舉，決定乘火車去了一趟成都，親手交還給她。山豐是到了成都才打電話告訴她的，她估計很吃驚，約了下午的時間，在她校園見到她，對山豐而言，花了一筆鉅款，也花了很長時間，實驗室的事得請假先瞞過去，但當(dāng)時覺得不去見最後一面不行，那是11月中旬，秋意正濃，她穿了粉sE風(fēng)衣，平常的馬尾發(fā)型散開成披肩發(fā)，在夕yAn的金h余暉中騎了自行車飄然而至，山豐還未見過秋天的她，那時校園的樹木、落葉、天空都很美，只見過夏天和冬天的她，想來，以往他們都是在假期的家里見面，在眾多家長和親戚的面前，她的打扮還是b較謹(jǐn)慎的，以往山豐只知道夏天穿著連衣裙的她最美，現(xiàn)在山豐才知道秋天穿著風(fēng)衣的她才是最美。山豐見過她秋天穿著風(fēng)衣的照片，山豐知道很美，現(xiàn)在山豐才知道金h夕yAn下穿著風(fēng)衣飄然而至的動感的她才是最美。這是她留給山豐的最美時刻，山豐相信也是她一生顏值的巔峰時刻。很多年後，山豐聽到羅大佑改寫的h自歌曲《西風(fēng)的話》，就想起她的披肩發(fā)和風(fēng)衣一起飄起來的景象。而那時的山豐，大概是山豐最丑的時刻，剛從火車下來，沒有睡覺，蓬頭垢面，衣衫襤褸，不過她平時對山豐已有很大的抱怨，邋里邋遢，估計當(dāng)時所見山豐，也沒有太失望，大概在她眼中，山豐一直這樣。
山豐把照片還給她，她把山豐寫的信還給了山豐，不到一分鐘，山豐好像只說了一句話，「保持你自己?！闺m然她的X格令山豐無法容納為戀人，甚至妻子，但山豐知道這是她的個X，甚至也是天X、優(yōu)點(diǎn)，只要找到了接納她的人，她就不會委屈自己，她就是幸福的，所以還是希望她保持自己的本sE，以後的人生路還長，她還有充分的時間來實現(xiàn)自己的愿望。然後她就轉(zhuǎn)身騎車飄然遠(yuǎn)去，山豐立刻去火車站乘火車回北京。在火車上的夜里，再次暗自落淚，但也從此安心地思考自己未來的路，下決心從此陌路。
後來的日子，山豐越來越相信那是她用心設(shè)計的告別畫面。山豐下火車打電話給她，到校園見到她，中間有幾個小時，她應(yīng)該有時間準(zhǔn)備。她開始之初，JiNg心設(shè)計過聲音，結(jié)束之時，設(shè)計了畫面。照片是她最大的威力，而她認(rèn)為文字是山豐最強(qiáng)武器，最後他們各自歸還對方最強(qiáng)物品。山豐給她寫了很多信，都很長，這是山豐的風(fēng)格，最長一封有14頁，還是16頁？山豐沒有數(shù)過，是她嫂子在一個暑假的日子告訴山豐的。那是在一個無聊的課堂上一揮而就的。她還的信後來都燒了，後來山豐四處搬家，物品JiNg簡到最少。這是山豐生平第一次，也是求學(xué)生涯中的唯一一次說走就走，以往覺得出門坐火車是天大的事，有了這次經(jīng)歷，山豐逐漸認(rèn)識到出門的難易其實是錢和時間的問題，後來山豐工作後，有了經(jīng)濟(jì)收入和休息日，說走就走變得平常，再後來，有了家庭，又變得困難。
山豐在高中三年，除了努力讀書，也慢慢明白一個道理，全校男生中，只有山豐是最接近般配她的那個人，本科四年，沒有合適的機(jī)會，且自己還是膽小。直到上了研究生，才覺得自己可以一試，但仍然最終以實力不濟(jì)、自信不足而敗退。山豐那位從小學(xué)起的同學(xué)，大學(xué)時去追求她，帶著山豐去過幾次她家，山豐在一旁，明顯能夠看出她覺得根本不合適，根本沒有交往的意愿，但是她依然有理有節(jié)，以合乎同學(xué)起碼情誼的方式禮貌相待，山豐那位同學(xué)似乎有著抱定Si纏的決心，但終究得不到她的心，山豐從中x1取的教訓(xùn)就是，絕不能學(xué)著他人的Si纏爛打，要懂得乾凈灑脫的分手。
事後，山豐多次反思整個過程。最終分手肯定是山豐的錯，根本的原因有，一、山豐和她成為父母、家鄉(xiāng)人、同學(xué)口中的焦點(diǎn)，讓山豐很不自在，覺得不自由，覺得將來會一直在聚光燈下生活;二、她的優(yōu)秀成為山豐的包袱，覺得將來不能不為她的志趣而生活;三、她太漂亮，其實不是居家過日子的好伴侶，首先自己容易動情分心，其次還得處處留意來自外面的SaO擾，全部心思JiNg力囿於一人。
這第三點(diǎn)大概受自己讀的一些歷史書而影響，她自己有所察覺，問過山豐，「你是不是覺得我會水X楊花？」山豐記得自己沒有作答，內(nèi)心卻是極其驚愕，她怎麼會問出這樣的問題，她怎麼會覺得山豐心目中有這樣的疑問，而且，山豐那時其實對「水X楊花」究竟是什麼意思都不懂，山豐不關(guān)心男nV之事，也不關(guān)心那些詞語。難道她看不出山豐對她的看法，她與水X楊花這個詞一點(diǎn)邊都不沾，無論哪個方面。難道她理解的水X楊花，和山豐理解的水X楊花有很大的不同？可見他們的隔閡和誤解之深。山豐猜測大概有高中同學(xué)背後議論她，或者說追求不成功者對她的W蔑，她是不是覺得有些議論傳到山豐耳里？山豐的真實想法，她很專一，人品善良高潔，山豐毫不懷疑，但是仍然難以避免很多外來的g擾。而且，對山豐來說，越是心中對一個人有熊熊烈火般的Ai戀，越是不能靠得太近，否則難以自持。也許更適合做朋友，適合留在心中，不適合朝夕相處。這大概也是Ai情婚姻的悖論，不Ai的，固然不適合一起，太Ai的，Ai得過分的，也不適合一起。山豐那時，還很討厭「水X楊花」這樣的詞語，一個雅趣的人不會去學(xué)用這種「YAn詞俗語」。還記得有次她用了「」一詞，山豐也是愣住了，不僅僅是對如何回答她的問題而愣住，更多的是，質(zhì)疑她為什麼會問這樣的問題，會用這樣的詞語來問，而愣住。
山豐心頭一下子涌上千思萬想，山豐覺得不是一兩句話可以回答清楚，甚至不知道從那句話講起，於是山豐選擇了沉默不回答。這也是山豐少有的沒有正面回答她的問題的時候，也是山豐至今的遺憾，如果山豐當(dāng)時能夠清楚地講出自己的真實想法，該多好，消除彼此的誤解，給她以寬慰。山豐一向主張，人與人交往中，尤其有親密關(guān)系的人之間，要有問有答，彼此坦誠透明。歷史往往只給一次機(jī)會，很多重要的話只有一次表達(dá)的機(jī)會，很多誤解也只有一次消除的機(jī)會，錯過了就是錯過了。山豐那時自卑中還有自大，覺得自己未來要做大事，一直都Ai讀歷史書，覺得歷史上的杰出人物都完全超脫於凡人的兒nV情長，因此面對自己越是內(nèi)心喜歡的nV子，越是要用外在的絕情和離開來彰顯自己的英雄氣概。他們對對方而言，都不是真實的了解，而是一種虛幻，僅僅憑著對其長期成績和外貌的好感，而自我想像、建構(gòu)對方的光采形象，真實接觸后，才回到現(xiàn)實，兩人之間的接觸太少了，靈魂契合太少了。兩人能不能最終走到一起，并不重要，重要的是，相互傾慕那麼長時間的兩人，有個機(jī)會、有段時間充分地讓對方知道，曾經(jīng)那麼強(qiáng)烈地全身心地欣賞和Ai著對方。
b較表面的原因是，和她聊天不投機(jī)，大家興趣點(diǎn)不同，山豐好空想，喜歡虛的東西，她實際，山豐好漫談，她好做事，但是旅行中發(fā)現(xiàn)，大家都不謙讓對方，她有些潑辣，甚至主動、強(qiáng)勢，將來真一起，估計都得讓著她，哄著她，半年一年山豐可以做到，長期肯定不行，山豐說她是工科nV，首先，她對歷史、地理、文藝懂得少，不感興趣，對山豐在這些方面的漫談毫無興致，甚至鄙夷，覺得屬於不務(wù)正業(yè)，其次，她不喜歡語言表達(dá)，山豐覺得也不擅長語言表達(dá)，不論是開心還是不開心，都悶在心里，或者用行動表達(dá)。不過其實交往不深，也許了解不深，有些是山豐的誤解。
93年的暑假大概是山豐最後一個回老家待較長時間的假期，以後的寒假暑假有時沒有回去，有時回去最多幾天，一是研究生的暑假寒假老師一般正常安排任務(wù)，二是失去了回去的動力，回去還要面對眾人的詰問，山豐家人對山豐的決定非常不理解，但尊重山豐的決定，當(dāng)時兩家已經(jīng)來往密切，山豐分手也導(dǎo)致他們尷尬，不過這已是不太重要的余音尾波。自此，山豐的老家對山豐來說，也似乎有點(diǎn)漸行漸遠(yuǎn)...整個過程中，有一些酸溜溜的高中同學(xué)，或者山豐不想這件事被高中同學(xué)議論，自此，山豐和高中同學(xué)也漸行漸遠(yuǎn)。
夏蕓是，山豐從少年時期開始的，逐步形成的關(guān)於nVX審美標(biāo)準(zhǔn)的最大影響者，或者說她的各個方面逐步變成了山豐的nVX審美標(biāo)準(zhǔn)。這個過程大致從高中第一次見到她開始，到與她分手時完成，期間不斷的相見、想念、想像，日益強(qiáng)化、固化。要說夏蕓的漂亮，可用兩個詞概括，一是四川當(dāng)?shù)乜滟澣俗罡呒壍脑~——標(biāo)致，就是身T各個部分都是恰好，不胖不瘦、不壯不弱，頭發(fā)不多不少、身材不長不短，五官、手腳等等各處b例、配合都是恰好，都是最健康的T現(xiàn)，而且很難得的是牙齒也整齊漂亮。二是清秀，一種極致的清秀，渾身無處不顯、從里往外的秀氣。山豐把夏蕓的照片展示給任何一個人看，幾乎他們脫口而出的第一個詞都是「清秀」。特別是安靜時，連鼻梁上的眼鏡，甚至她斜挎的書包都透著秀美。但是如果他們見到的不是照片，而是本人全貌，他們一定會發(fā)現(xiàn)身材的完美蓋過容貌的清秀。不過，山豐也知道這是他個人相當(dāng)主觀的看法，不同的人對大致的美有b較統(tǒng)一的看法，但是當(dāng)追求極致美的判斷時候，則顯現(xiàn)出差異，山豐眼中的增一分則胖、減一分則瘦，高一分則纖，低一分則壯，別人眼中并不如此，同樣，人與人的外形氣質(zhì)總有差異的，當(dāng)夏蕓完美符合山豐的個人標(biāo)準(zhǔn)時，其他姑娘則總會多多少少差那麼一分。
內(nèi)容未完，下一頁繼續(xù)閱讀