高中同學與初中很不一樣,選拔自全縣,大致可以分成三種類型:一是類似山豐這樣的住在城頭城關鎮(zhèn),家庭背景是某個政府機關、事業(yè)單位;二是來自農(nóng)村的,即來自全縣各個鄉(xiāng)村的孩子。三是來自工廠的,大都來自關口,還有一部分來自晏家,晏家有長壽最大的工廠——四川維尼綸廠——簡稱川維廠,另外還有兩個小一點的廠,川染和長風。川維廠的規(guī)??赡躡關口的所有工廠加起來還大,這個廠的級別也遠b關口的那些廠高,據(jù)說和重慶市平級,廠里的建設b縣城還好,有公交車、斑馬線、紅路燈、交警崗亭等等,就像電影里大城市一樣。川維廠的人一般不參與長壽的事務,一般不把自己當作長壽人,縣里也基本忽略它。這些工廠都有自己的子弟校,但大都品質不好,廠里成績好的孩子還是會爭取到長壽中學。但川維廠不同,它的子弟校質量據(jù)說與長中不相上下,如果有成績特別好的孩子,他們會爭取到重慶市里最好的高中,因此,歷年來,長中幾乎沒有接受過川維廠的子弟,那一屆不知什麼原因,第一次有川維廠的孩子過來。
這三種類型的孩子差別很明顯,來自工廠的孩子b較「洋氣」,來自農(nóng)村的孩子最「土氣」,來自城頭的孩子則是地頭蛇,且是縣里的當權派,因此心氣上不覺得低工廠孩子一頭。來自農(nóng)村的孩子基本都住校,他們占學校里的大多數(shù),來自工廠的孩子很多住校,來自城頭的孩子基本都不住校。當時的住宿條件很差,山豐去過他們的宿舍,由教室改造而來,40多人住一間,非常吵鬧,休息不好。農(nóng)村的孩子學習最刻苦,但他們受環(huán)境所限,學習效率不如城頭和工廠的孩子。總T而言作為地頭蛇的城頭孩子成績最好,來自工廠的孩子兩極分化嚴重。山豐由衷地佩服農(nóng)村的孩子,在那麼惡劣的條件下,還能保持較好的成績。當時,與山豐有交往的基本都是城頭的孩子,主要原因是,他們都步行上學和放學,路上經(jīng)常碰上,特別是放學時,幾個住家近的同學會相互約好,一起走回去,路上就會什麼都聊一聊。
高考結束,塵埃落定,山豐和幾個平時要好的同學約著一起去看望老師,老師歷數(shù)班里各位同學的高考情況。在那個時代,發(fā)揮失常bb皆是,發(fā)揮超常幾乎沒有。老師歷數(shù)高考失利的同學,他給出的原因無一例外:談戀Ai。山豐聽了很是驚訝,因為山豐平時從未發(fā)覺同學中有談戀Ai的跡象,老師也從未提及。而現(xiàn)在突然間,老師鐵口銅牙說出,不但有,而且還很普遍。似乎高考一過,就可以放言無忌。不過,山豐至今回想,還是覺得老師夸大了事情,老師們似乎b學生更喜歡這個話題。聯(lián)想到山豐父親,老婆不多的幾次去山豐家,和山豐父親的聊天,她回來告訴山豐,「你爸說你高中就談朋友了?!股截S愕然,父親對自己孩子的不了解荒唐到如此地步,何況老師對蕓蕓學生。山豐覺得高中沒有人什麼談戀Ai,只有正常的同學交往,大人們要麼將他們自身的想像安加在孩子身上,要麼就是捕風捉影,習慣X地夸大其詞。
不少長壽人自稱長壽為「小重慶」,當然主要是想沾大城市重慶的光,但長壽的地形確實和重慶相似山豐相信整個川東沿江地帶都如此,幾乎沒有稍大的平地,縣城在一座山的頂部位置,長壽中學在山腰位置,縣城的孩子每天從各自家里出發(fā),步行去上學,必經(jīng)之道是一條大約400級的青石臺階,寬度大約1、2米,這個長長的臺階分成很多段,每段約30~40級臺階,兩段之間有大約3、4米長的平臺,臺階將縣城和中學相連,稱為林莊臺階,因為上來的地方叫林莊口,站在林莊口可以一覽無余地看到學校的全貌,落差有三、四十層樓那麼高,為了顯得不那麼陡峭,臺階彎彎曲曲地繞著山坡而下。山豐他們當時每天至少要上下這道臺階三個來回,早上、下午、晚自習,有時跑上跑下好幾個來回,并不覺得有多累,因為其實整個城在哪里都是爬坡上臺階,只是有的臺階之間平地多一些,有的臺階之間平地少一些。這個臺階最大的作用,現(xiàn)在想起來,是一個天然的展示舞臺,每當放學,同學們?nèi)宄扇?,和著各自的好友,走出校門,先是學校的大C場大約一個足球場那麼大,土渣地,穿過大C場的對角線,就開始爬臺階,在大C場上能夠將臺階上的人看得清清楚楚,形象氣質出眾的nV生很容易受到大家的關注。山豐印象很深的一位nV同學,個子b較高,身材勻稱,相貌清秀,梳著馬尾,挎著一個紅sE挺刮的皮書包,她在臺階上的爬行很矯健,不斷超過別的同學,猶如一個打著節(jié)拍跳動的音符,散發(fā)著自信的風采。後來山豐知道她的名字是夏蕓,常和山豐同行的一個男同學和她來自同一個初中,告訴山豐,她的成績也非常好。能夠在放學路上看到她,成為山豐當時不多的樂趣之一,成為一天盼望的時刻,也是緊張學習之余最好的放松。但山豐也就僅此而已,心里想的全是自己一個人的事,即使不是試題練習作業(yè),也是如何充實自己。
林莊口所在的街叫鳳鼎街,也是青石板路,往東大概拐兩道彎,爬三四段長長的臺階,就到城一小,林莊口正對的街的另一邊,是一家賣熨斗糕的老店,賣的熨斗糕全縣有名,這是當?shù)氐奶豷E食品。到長中和城一小的學生都會路過這家店,因此生意特別好。特別是,很多人爬上林莊口,累了餓了,就到店里買點吃的,也順便歇歇。林莊口往西20米處,有一個公共廁所,看著很普通,走進去才發(fā)現(xiàn),這個廁所依山壁而建,是一幢典型的川東吊腳樓,從蹲坑的孔看下去,下面是巨大的糞池,這個糞池為下面的林莊蔬菜隊使用,所在位置就是林莊臺階的底部,足足有百來米高,大家稱為吊巖廁所。大便時,過好久才聽到掉進糞池的聲音,山豐從來不敢在那里大便,現(xiàn)在的話叫「恐高癥」,但是山豐的同學和普通居民好像都能若無其事地蹲在上面。
高中匯聚了全縣最優(yōu)秀的nV生,山豐發(fā)現(xiàn)年級的nV生很多學習和外貌是匹配的,也就是成績越好的nV生往往外形也越出眾,反之亦然。山豐很快注意到很多非常優(yōu)秀的她們,初中感覺特別出sE的唐昭已經(jīng)不算突出。另外兩位nV同學深深地記憶在腦海,除了前面提到的夏蕓,還有一位盛蓉。她倆都不和山豐同班,山豐當時在二班,夏蕓在一班,盛蓉好像在五班,她倆個頭差不多,相貌也不相上下,都Ai穿裙子,校園里幾次偶遇的盛蓉顯得窈窕大方、自信而散發(fā)活力,似乎更有nVX的魅力,夏蕓顯得有點不茍言笑,而內(nèi)斂清秀,書卷氣更重。夏蕓和盛蓉都來自縣城以外的初中,成績在nV生中都是最好的,好像盛蓉名氣更大一些,但是由於盛蓉是住校生,而山豐是走讀生,因此平時碰上的機會很小,山豐也不會刻意去碰上她,因此盛蓉給山豐的印象相對較淺,但可數(shù)的幾次偶遇見到的驚YAn足以令人難忘。不過,山豐似乎更偏AinVX的恬靜秀美,所以,雖然山豐常常把她們兩人并列,但還是稍稍傾向夏蕓一點。
山豐幾乎每天都會長時間地看到夏蕓,她的一班就在山豐的二班的隔壁,山豐路過她的教室,順便望一眼,就能看到她,她路過山豐的教室,山豐不經(jīng)意間,也能看到。夏蕓最大的特點,一種極致的清秀脫俗,秀氣而不文弱。通常越是秀氣的nV子越容易顯得文弱,而夏蕓非常秀氣的同時,還顯得健康有力,曾代表班級參加學校運動會。夏蕓樣樣優(yōu)秀,但總是沉靜,從不喳喳鬧鬧,像一朵最美的花,靜靜地散發(fā)自己的芬芳和魅力。山豐從未見到她與人嬉戲打鬧爭執(zhí),安安靜靜地快速地做自己的事,山豐會偷偷地觀察她,但好像她從來目不斜視,似乎她從來沒有注意到山豐的觀察,也從來不去觀察任何人,只關注自己的事。
另外,夏蕓似乎b一般同學要「洋氣」,她的衣著總是最合身,後來山豐知道她的父親來自重慶,爺爺NN住在重慶最市中心的地方,她常常去重慶看望家人,大概自然帶上一些大城市的「洋氣」。一個人的形象分相貌和氣質,氣質b相貌更重要,給人膚淺感受的是相貌,給人持久感染的是氣質,相貌是皮,氣質是魂,相貌為氣質服務。也可用文章來類b,文章有文采和思想,文采是外表,思想才是根本,也就是文章的氣韻、氣象。夏蕓外貌和氣質俱佳,但她更勝出眾人的是氣質。她成績優(yōu)秀,聰慧敏捷,有GU由內(nèi)而外自然散發(fā)的「氣自華」。另一個山豐特別欣賞的盛蓉,似乎更勝出的是外表。
在川東那種步行生活的地方,不得不說,漂亮姑娘很占優(yōu)勢,大家都長時間在路上走,有充分時間欣賞、b較。即便兩個陌生人,相伴——b如相距10來米——走上20、30分鐘,也是常事。山豐高中每天從家到學校至少要走6趟,3個來回,同學偶遇,然後同行的概率極大。山豐覺得夏蕓是nV同學中最美的,也是在充分b較的過程中得出的結論。山豐都是路上偶遇她,如果同行,山豐時不時抬頭看路,也就時不時無意間看到她,那段路有10多分鐘,有臺階、有平路、有坡坎、有青石板路、有土路、有菜地、有街市、有穿行居民樓,猶如各種舞臺變換,有時山豐在左、在右,有時在前、在後,山豐能無Si角地全方位欣賞到她,有時她們幾個nV生一起,有時山豐他們幾個男生一起,懷著各自的心思走各自的路。迎面相遇的機會也很多,擦肩而過,能夠完整看到她的秀麗臉龐和眼睛的那一剎那還是會有一點激動,不過從未有過眼神交會,至少她從不看山豐。山豐如果愿意稍微繞路,可以和她多同行5分鐘,但是山豐從不這樣做,一是自己有更重要的事,二是不好和人解釋。畢竟大家都是學業(yè)為重。
長壽中學是四川省的田徑基地中學,學校的田徑隊幾乎是半專業(yè)的,給四川省和國家隊都輸送過不少人才,最有名的是曾經(jīng)打破亞洲男子百米紀錄的李濤,現(xiàn)在的四川省田徑隊總教練。當時班里有5、6個同學下午3點以後就主要是參加田徑隊訓練,其中只有何玲成績很好,其他都不太好,何玲專項是100米和200米,但是隔壁班有個更粗壯些的nV生,每次校運會都b何玲跑得快一點點,T育b賽的那種殘酷X也令人喚天無門。山豐很佩服何玲,T育訓練占用了那麼多的時間,成績還能那麼好,何玲後來考入重慶大學,山豐相信她完全沒有藉助T育專長,因為她的平時成績其實可以進到川大這樣更好一點的大學,大學的專業(yè)也與T育完全無關,現(xiàn)在重慶某個大學當老師,好像與T育也無關??梢詫,山豐當時的T育有多差,何玲的100米,在12秒多,山豐在14~15秒,而何玲是nV生,山豐是男生。
陳翀,男生,名字不太容易看出,那時同學中起名用如此生僻字的,非常少,高中同學中好像就他一位。不過山豐進入大學後,發(fā)現(xiàn)大學同學中,尤其來自大城市的,用生僻字的不少。山豐和陳翀在小學升初中的暑假就認識了,當時縣里組織了一個小升初的作文補習班,地點在城一小,主講老師正是山豐後來的初中語文老師——馮超群,陳翀從鄉(xiāng)下來參加,他倆表現(xiàn)都很好,補習班大約10天,於是兩人惺惺作別。初中陳翀繼續(xù)在鎮(zhèn)上完成,高中順利考入長中,他一直喜歡文科,後來轉到文科班。h仕平,農(nóng)村同學,與大多數(shù)農(nóng)村同學一樣,顯得b較成熟、老練,成績非常好,與山豐聊得來,很有文采,能寫詩文,能侃侃而談,頗有自己的一套想法,高考發(fā)揮有點失常,進入了東北大學。楊鑫,與陳翀來自同一個鄉(xiāng)鎮(zhèn)初中,成績很好,主要在理科方面b較突出,頗風趣幽默。陳斌全,農(nóng)村同學,話不多,曾有一個學期成績很突出,覺得在學習上有GU狠勁。班里成績好的同學大都來自農(nóng)村,他們大都住校,一般一個月回一次家,當時交通不好,好多地方從縣城坐客車過去要2~3個小時,學校的住宿條件極其艱苦,山豐曾去過一次,樓和床、桌都是破破爛爛的。後來學校翻修宿舍樓,他們搬到由教室臨時改造的宿舍,四、五十人住一個間,當時高考無望的學生占多數(shù),他們往往晚上很吵,導致大家都休息不好。褚俊峰,同學們叫他「蘆柴棍」,來自課文《包身工》的人物「蘆柴bAng」,四川話喜歡用「棍」,而且「棍」」還瘦,他除了瘦,其實更大的特點是,話多,無論哪里,無論什麼場合,最後都是他一個人嘰嘰喳喳說個不停,嚴重到什麼地步呢,學校每次T檢,他不用開口,醫(yī)生都能覺察出他說話太多,傷了元氣,開的藥方是「少說話」。他的嗓子始終在嘶啞狀態(tài),人渾身JiNg瘦,跑個步有氣無力的樣子,這都是說話太多的緣故。褚俊峰家在養(yǎng)路段對面新修的一棟高樓里,離山豐家很近,因此上學、放學路上常一起走,山豐也是喜歡聊天的人,大家還算合得來,他和夏蕓來自同一個初中,每次他無意中講到夏蕓時,山豐都聽得很仔細,夏蕓在初中就相當出sE。
臨近高考,山豐當時應該進入了一種煩躁的狀態(tài),進入高三都是在不停的復習,沒有任何新知識,一遍又一遍,到5月份,已經(jīng)不知道第幾遍了,山豐早不耐煩了,每次考試,山豐的分數(shù)都是遠遠高於自己心目中的大學的錄取線,完全失去了再努力的動力,煩躁中,身T就出現(xiàn)了反應,有段時間經(jīng)常覺得感冒,去醫(yī)院輸Ye,山豐家離醫(yī)院很近,爸爸在醫(yī)院工作,倒是方便,一個星期去幾次,一次就是2、3小時,一般都是下午放學後去,晚自習都是遲到,山豐印象實際上大概從4月份起,山豐就沒有好好上過晚自習,因為基本就一個路子,做一套試卷,然後老師評講,山豐感覺就是1+1=2的練習題讓你做100遍,再好的耐心也被磨沒了,四川土話把這種學習方式稱為「榨牛皮」,「榨」是山豐猜想的字,音對字不一定對,就是完全沒有新意的重復。
有一天輸Ye當?shù)亟休斔灰粫M來一個很年輕的nV子,真是漂亮啊,略微有點胖,大概更好的詞叫豐滿,或者稍顯健壯,更是一種健康和力量的T現(xiàn),房間不大,她只能和山豐就近坐,山豐第一次這麼近距離看到一個漂亮nV子,非常年輕,幾乎是山豐見到過的最漂亮的姑娘,當然這是單論外貌,很質樸健康的美,不是那種讀書人的秀氣的美,尷尬的是,她是大腿被燙了,很大一塊,長壽5月這時,已經(jīng)b較熱了,年輕nV子都穿裙子,她穿的是連衣裙,被燙的大腿露出來,很健美勻稱的腿,即便有大塊燙傷在上面。她也來輸Ye,不一會來了好幾撥看望慰問她的人,從他們聊天中,山豐才知道她是衛(wèi)校的學生,中專生,應該年齡和山豐差不多,17、8歲的樣子,來慰問的人中居然有校長,聽他們講述,是在學校的什麼活動中打開水不小心燙的,個個都把她裙子撩起來,指指點點地議論,出很多主意。等這些人走了,山豐和她聊了幾句,只記得她告訴山豐,她是護士專業(yè),那天正好是護士節(jié),於是學校領導都來慰問她,山豐開玩笑說,你們護士地位很高啊,有專門的節(jié)日,她反駁說,有專門節(jié)日的一般都是地位不高,為人服務的。這句話竟然讓山豐陷入沉默?,F(xiàn)在回想,雖然當時大家都是17、8歲,但山豐自己豆芽菜一個,發(fā)育不良,還是小P孩,而人家,衛(wèi)校的學生,完全成熟的人了,洋溢著飽滿的青春氣息。
算上初中,山豐在長壽中學呆了六年,熟悉它的每個角角落落,校園依山腰處的一塊平壩而建,一面是和縣城相連的臺階,另一面則是視野開闊的高臺,高臺邊有圍墻和圍欄,往下看,即山腳下,是另一所中學長壽一中,再遠處是一條小河,也就是流經(jīng)外婆家的桃花溪,小河流行不遠,匯入長江,浩蕩的長江的南岸是連綿起伏的一座座群山,沒有盡頭。長壽縣城在長江北邊,南邊被稱為「江南」,南邊的山b北邊的山還要高很多,當時南邊的居民很少,在長壽有蠻荒之地的感覺。山豐初中的教學樓就在高臺旁邊,從教室的窗戶望出,就是長江和對岸的群山,記得有一陣子全班興起了紙飛機熱cHa0,大家撕下草稿本,有的甚至撕下書本中的空白頁,折了紙飛機,從窗口放飛,看誰的飛機飛得遠,山豐印象里,好多飛機一直飛啊飛啊,跨過小河,跨過了長江,慢慢匯入群山,直到視線無法辨清。那時的山豐,常常望著奔向遠方的山和江,也盼望著自己走出去的那一天,也有著自己的遠方。走出四川後的山豐有種T會,在四川生活的孩子一定b平原城市的孩子更懂得唐詩宋詞中對山川景sE的描寫,每日滿眼都是如詩如畫般描繪的大江大山,砥礪前行、志在千里的豪情油然而生。四川自古誕生這麼多詩人、文豪,也誕生這麼多詩作,還是有道理的。
長壽的「江南」,山豐只去過一次,山豐的高中同學中,有一位來自江南的同學,謝曉明,他成績很好,雖然不同班,兩人常在學校的一些活動中相遇。後來上的大學和山豐弟是同一所學校,所以他們也認識。大學期間的一個寒假,他盛情邀請山豐和弟弟去他家玩,山豐充滿好奇,於是欣然前往,沒想到,乘船過江後,走了3個多小時,一路山路,好多路都不能稱為路,只是荒野樹叢中多了幾個腳印,當天晚上住他家,經(jīng)歷了未曾見過的最黑的夜,當那個只有幾戶人家的村子家家都關了燈,天上的月亮星星都沒有,山豐半夜出來上廁所,與城市不同,這是一個絕對無光的世界,整個世界彷佛鎖進了一個黑箱,或者彷佛雙眼被巨大厚重的黑布層層裹緊,山豐m0索到一個地方,不知道那夜的尿撒到了何處。第二天,她媽媽做飯,中途聽到說,「醬油不夠了?!菇兴艿墁F(xiàn)在去買,他弟弟馬上出發(fā),過了1個半小時才回來,原來買瓶醬油,最近的地方也要走這麼遠,生活之不易,可見一斑。但他們都習慣了,覺得走路走上一兩小時,是輕易的事。臨別時,他和他弟弟又送我們出來,來回要走6個小時。
【本章閱讀完畢,更多請搜索三五中文;http://hailanzhixing.com 閱讀更多精彩小說】